Walter BENJAMIN

Petite histoire
de la photographie

Le brouillard qui s'étend sur les commencements de la photographie
n'est pas tout 2 fait aussi épais que celui qui recouvre les débuts de
limprimerie ; plus distinctement que pour celle-ci, peut-étre, I'heure
était venue de la découverte, plus d'un l'avait pressenti; des hommes
qui, indépendamment les uns des autres, poursuivaient un méme but :
fixer dans la camera obscura ces images, connues au moins depuis Léo-
nard'. Lorsque ce résultat, aprés environ cing ans d'efforts, fut accordé
en méme temps & Niépce et Daguerre, I'Etat, profitant des difficultés
des inventeurs pour déposer un brevet, s'en saisit et, aprés dédomma-
gement des intéressés, en fit chose publique2. Ainsi furent posées les
conditions d'un développement sans cesse accéléré, qui excluait pour
longtemps tout regard en arriere. C'est pourquoi les questions histo-
riques ou, si 'on veut, philosophiques que suggerent l'expansion et le
déclin de la photographie sont demeurées inapercues pendant des
décennies. Et si elles commencent aujourd'hui & revenir a la conscience,
c'est pour une raison précise. Les ouvrages les plus récents? s'accordent
sur le fait frappant que l'dge d'or de la photographie — l'activité d'un
Hill ou d'une Cameron, d'un Hugo ou d'un Nadar — correspond a sa
premiére décenniet. Or c'est la décennie qui précede son industrialisa-
tion. Non que, dés les premiers temps, bonimenteurs et charlatans ne
se fussent emparés de la nouvelle technique pour en tirer profit; ils le
firent méme en masse. Mais ce point appartient plus aux arts de la foire
—ot, il est vrai, la photographie a jusqu'a présent été chez elle — qu'a
l'industrie. Celle-ci ne conquit du terrain qu'avec la carte de visite pho-
tographique, dont le premier fabricant, c'est significatif, devint
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millionnaire’. Il ne serait pas étonnant que les pratiques photogra-
phiques, qui attirent aujourd’hui pour la premiere fois les regards sur
cet age d'or préindustriel, aient un lien souterrain avec I'ébranlement
de l'industrie capitaliste’. C'est pourquoi il n'est pas facile, pour
connaitre véritablement leur nature, de partir du charme des images
que nous présentent les beaux ouvrages récemment publiés’ sur la pho-
tographie ancienne®. Les tentatives de maitriser théoriquementla chose
sont extrémement rudimentaires. Et quoique de nombreux débats aient
été menés au siecle dernier a ce propos, ceux-ci, au fond, ne se sont pas
libérés du schéma bouffon grace auquel une feuille chauvine, le Leipzi-
ger Stadtanzeiger [sic], pensait devoir combattre de bonne heure cet art
diabolique venu de France. « Vouloir fixer les images fugitives du miroir,
y lit-on, n'est pas seulement chose impossible, comme cela ressort de
recherches allemandes approfondies, mais le seul désir d'y aspirer est
déja faire insulte a Dieu. Lhomme a été créé al'image de Dieu et aucune
machine humaine ne peut fixer Iimage de Dieu. Tout au plus l'artiste
enthousiaste peut-il, exalté par l'inspiration céleste, a l'instant de
supréme consécration, sur l'ordre supérieur de son génie et sans l'aide
d'aucune machine, se risquer a reproduire les divins traits de 'hommes. »
Ici se montre dans toute sa pesante balourdise le concept trivial d'“art”
auquel toute considération technique est étrangere et qui sent venir sa
finavecl'apparition provocante de la nouvelle technique. Sans s'en aper-
cevoir, c'est contre ce concept fétichiste et fondamentalement anti-
technique que les théoriciens de la photographie se sont battus pen-
dant prés de cent ans, naturellement sans le moindre résultat. Car ils
n'entreprenaient rien d'autre que de justifier le photographe devant le
tribunal que celui-ci mettait précisément a bas. Un tout autre souffle
anime l'exposé par lequel le physicien Arago présente et défend I'in-
vention de Daguerre, le 3 juillet 1839 devant la Chambre des dépu-
tés. Clest la beauté de ce discours que de tisser des liens avec tous les
aspects de l'activité humaine. Le panorama qu'il esquisse est suffisam-
ment ample pour que I'improbable justification de la photographie face
a la peinture, qui ne manque pas non plus, paraisse insignifiante, alors
que se dévoile I'idée de la véritable portée de I'invention. « Quand des

“Helmuth Th. Bossert et Heinrich Guttmann, Aus der Friibzeit der Photographie, 1840-1870
(200 fig.), Francfort/Main, Societits-Verlag, 1930 ; Heinrich Schwarz, David Octavius Hill,
der Meister der Photographie (80 fig.) Leipzig, Insel-Verlag, 1931 [note de W. B.].
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observateurs, dit Arago, appliquent un nouvel instrument a I'étude de
la nature, ce qu'ils en ont espéré est toujours peu de chose relative-
ment a la succession de découvertes dont l'instrument devient ['ori-
gine’. » Le discours déploie a grands traits le domaine de la nouvelle
technique, de l'astrophysique & la philologie : & coté de la perspective
de photographier les étoiles, on rencontre l'idée d'enregistrer un
corpus d'hiéroglyphes égyptiens.

Les clichés de Daguerre étaient des plaques argentées recouvertes
d'iode exposées dans la camera obscura, qu'il fallait incliner en tous sens
jusqu'a ce que, sous un éclairage approprié, 'on puisse reconnaitre une
image d'un gris tendre'. Elles étaient uniques; une plaque coftait en
moyenne 25 francs-or en 1839. Il n'était pas rare qu'on les conservat
comme des bijoux dans des écrins. Mais dans la main de nombreux
peintres, elles devinrent une technique d'appoint. Tout comme Utrillo,
soixante-dix ans plus tard, devait exécuter ses fascinantes vues des mai-
sons de la banlieue de Paris non sur le vif, mais d'aprés cartes postales,
1'Anglais David Octavius Hill, portraitiste renommé, réalisa une longue
série de portraits pour sa fresque du synode de I'église écossaise. Mais
il fit ces photographies lui-méme!'. Et ce sont ces images sans valeur,
simples auxiliaires a usage interne, qui conférent & son nom sa place
historique, alors qu'il s'est effacé comme peintre®2. Sans doute, plus
encore que la série de ces tétes en effigie, quelques études nous font
pénétrer plus profondément dans la nouvelle technique : non des por-
traits, mais les images d'une humanité sans nom. Ces tétes, on les voyait
depuis longtemps sur les tableaux. Lorsque ceux-ci demeuraient dans
la famille, il était encore possible de s'enquérir de loin en loin de I'iden-
tité de leur sujet. Mais aprés deux ou trois générations, cet intérét s'étei-
gnait : les images, pour autant qu'elles subsistaient, ne le faisaient que
comme témoignage de l'art de celui qui les avait peintes. Mais la pho-
tographie nous confronte a quelque chose de nouveau et de singulier:
dans cette marchande de poisson de Newhaven®, qui baisse les yeux
au sol avec une pudeur si nonchalante, si séduisante, il reste quelque
chose qui ne se réduit pas au témoignage de l'art de Hill, quelque chose
qu'on ne soumettra pas au silence, qui réclame insolemment le nom de
celle qui a vécu la, mais aussi de celle qui est encore vraiment la et ne
se laissera jamais completement absorber dans 1"art”. « Et je demande :
comment la parure de ces cheveux/Et de ce regard a-t-elle enveloppé
les étres passés!/Comment a embrassé ici cette bouche ot le
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Fig. 2. “K. Dauthendey
et sa fiancée,

le 1" septembre 1857”,
Saint-Pétershourg,
autoportrait.

désir/Absurde comme fumée sans flamme s'enroule’*!» Ou bien I'on
découvre l'image de Dauthendey®, le photographe, pere du poete, a
I'époque de ses fiancgailles avec la femme qu'il trouva un jour, peu apres
la naissance de son sixieme enfant, les veines tranchées dans la chambre
a coucher de sa maison de Moscou's [fig. 2]. On la voit ici a coté de lui,
on dirait qu'il la soutient, mais son regard a elle est fixé au-dela de lui,
comme aspiré vers des lointains funestes. Si l'on s'est plongé assez long-
temps dans une telle image, on apercoit combien, ici aussi, les contraires
se touchent: la plus exacte technique peut donner a ses produits une
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Palucca. Photo: CHARLOTTE RUDOLF, DRESDEN.

46

valeur magique, beaucoup plus que celle dont pourrait jouir & nos yeux
une image peinte. Malgré toute l'ingéniosité du photographe, malgré
l'affectation de l'attitude de son modele, le spectateur ressent le besoin
irrésistible de chercher dans une telle image la plus petite étincelle de
hasard, d'ici et maintenant, grace & quoi la réalité a pour ainsi dire br(ilé
de part en part le caractere d'image — le besoin de trouver l'endroit invi-
sible ot1, dans l'apparence de cette minute depuis longtemps écoulée,
niche aujourd'hui encore I'avenir, et si éloquemment que, regardant en
arriere, nous pouvons le découvrir’”. Car la nature qui parle a
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Fig. 3. C. Rudolf,
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Peinture Photo-
graphie Film de
Moholy-Nagy
(1925).
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l'appareil est autre que celle qui parle & I'ceil's; autre d'abord en ce que,
3 la place d'un espace consciemment disposé par 'homme, apparait un
espace tramé d'inconscient. S'il nous arrive par exemple couramment
de percevoir, flit-ce grossierement, la démarche des gens, nous ne dis-
tinguons plus rien de leur attitude dans la fraction de seconde ot ils
allongent le pas. La photographie et ses ressources, ralenti ou agran-
dissement'?, larévelent. Cetinconscient optique, nous ne le découvrons
qu'a travers elle, comme l'inconscient des pulsions a travers la psycha-
nalyse. Les structures constitutives, les tissus cellulaires avec lesquels la
technique ou la médecine ont coutume de compter — tout cela est au
départ plus proche de I'appareil photo qu'un paysage évocateur ou un
portrait inspiré. Mais en méme temps, la photographie dévoile dans ce
matériel les aspects physiognomoniques, les mondes d'images qui habi-
tent les plus petites choses — suffisamment expressifs, suffisamment
secrets pour avoir trouvé abri dans les réves éveillés, mais qui, ayant
changé d'échelle, devenus énoncables, font désormais clairement
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Fig. 4. “Pou (agrandissement)”,
illustration de Peinture Photographie
12 Film de Moholy-Nagy (1925).
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apparaitre la différence entre technique et magie comme une varia-
tion historique. Ainsi Blossfeldt*, avec ses étonnantes photos de
plantes, a révélé a la vue, sous la préle, la forme des colonnes antiques,
sous la fougere, la crosse épiscopale, derriere des pousses de marron-
nier ou d'érable grossies dix fois, des totems, sous le chardon, un tym-
pan gothique®. C'est pourquoi les modeles de Hill, pour qui «le phé-
nomene de la photographie » constituait encore «une grande
expérience mystérieuse », n'étaient pas tres loin de la vérité — méme si
ce mystere se réduisait au sentiment « de poser devant un appareil qui
pouvait engendrer en un temps trés court une image du monde visible,
aussi vivante et aussi vraie que la nature elle-méme2' ». On a dit de l'ap-
pareil de Hill qu'il faisait preuve d'une grande discrétion. Mais ses
modeles ne sont pas moins réservés; ils gardent une certaine timidité
devant la chambre photographique, et le leitmotiv d'un photographe
ultérieur de I'age d'or: « ne regardez jamais l'appareil?» semble décou-
ler de leur attitude. Il n'est pas question ici de 'acheteur impudemment
impliqué par le “on te regarde” d'animaux, de personnes ou d'enfants,
et auquel il n'est de meilleure réponse que l'expression du vieux Dau-
thendey a propos de la daguerréotypie: « On n'osait pas d'abord, rap-
porte-t-il, regarder trop longtemps les premiéres images qu'il produi-
sait. On avait peur de la précision de ces personnages et 'on croyait
que ces minuscules figures sur les images pouvaient nous apercevoir,
tant I'on était impressionné par l'insolite précision, I'insolite fidélité des
premiéres images daguerriennes. »

Ces premiers humains reproduits entrerent dans I'espace visuel de
la photographie sans antécédents ou pour mieux dire sans légende. Le
journal était encore un objet de luxe que 'on achetait rarement et qu'on
lisait plutot au café, le procédé photographique n'était pas encore
devenu 'un de ses instruments, et peu nombreux étaient les gens qui
voyaient leur nom imprimé. Du visage humain émanait un silence dans
lequel reposait le regard. En bref, toutes les potentialités de cet art du
portrait tenaient & ce que le contact n'était pas encore établi entre
actualité et photographie®. De nombreux portraits de Hill ont été exé-
cutés dans le cimetiere des freres franciscains d'Edimbourg : rien n'est
plus significatif de cette époque — si ce n'est a quel point les modeles

“Karl Blossfeldt, Urformen der Kunst (intr. Karl Nierendorf), 120 fig., V. Ernst Wasmuth,
Berlin [1928] [note de W. B.].
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Fig. 5. D. O. Hill
et R. Adamson,
“Dans le cimetiere”,
Edimbourg, v. 1845
(ill. tirée de Bos-
sert & Guttmann,
non reproduite
dans Die Litera-

rische Well).
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semblent s'y sentir chez eux. Sur une image de Hill, ce cimetiere lui-
méme apparait véritablement comme un intérieur, une piece isolée et
close ot les monuments funéraires s'élevent du sol, posés contre le mur
mitoyen, a la fagon d'une cheminée dont le foyer accueillerait des ins-
criptions au lieu de flammes [fig. 5]. Mais jamais ce lieu n'aurait pu pro-
duire un tel effet si son choix n'avait reposé sur des déterminations
techniques®. Avec la faible sensibilité des plaques anciennes, une
longue exposition en extérieur était indispensable®. Ce qui supposait
pour l'opérateur de s'installer le plus a I'écart possible, dans un endroit
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ol rien ne dérangeit ses
préparatifs. « La synthése
de I'expression, obtenue
par la longue pose du
modele, dit Orlik de la
photographie ancienne,
estla principale raison pour
laquelle ces épreuves, mal-
gré leur simplicité, produi-
sent un effet plus pénétrant
et plus durable que des
photographies plus
récentes, a 1'égal de bons
portraits dessinés ou
peints?. » Le procédé lui-
méme requérait que le
modele vive, non en
dehors, mais dans l'instant :
pendant que durait la prise de vue, il pouvait s'établir au sein de I'image
— dans le contraste le plus absolu avec les apparitions qui se manifes-
tent sur une photographie instantanée. Celle-ci représente 'expression
d'un environnement modifié dans lequel, comme le remarque perti-
nemment Kracauer, il dépend d'une fraction de seconde aussi breve
que celle du temps de pose qu'«un sportif devienne suffisamment
célebre pour que les photographes le fassent poser pour les journaux
illustrés®. » Dans les anciennes images, tout était fait pour durer ; non
seulement les incomparables groupes que formaient les personnes — et
dont la disparition fut certainement l'un des symptomes les plus pré-
cis de ce qui se passait dans la société de la seconde moitié du [dix-
neuvieme] siecle —, méme les plis que faisait un vétement duraient plus
longtemps. Qu'on observe simplement la redingote de Schelling ; ainsi
vétu, celui-ci peut accéder en toute confiance a I'éternité : les formes
qu'elle a prises a son contact ne sont pas indignes des rides de son visage
[fig. 6]. En bref, tout donne raison a la supposition de Bernhard [sic]
von Brentano® selon laquelle «un photographe de 1850 est a la hau-
teur de son instrument », pour la premiere et la derniere fois, avant
longtemps.
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Fig. 6. Anon.,
Schelling (1775-
1854), 3¢ill. de
la “Petite histoire”,
tirée de Bossert

& Guttmann.

Les fameux plis
ont tous été
entiérement
redessinés.
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Fig. 7. Début de
la seconde
livraison de la
“Petite histoire”.
Alors qu’elle est
en partie consa-
crée a Atget, les
illustrations sont
des photos de
Germaine Krull
appartenant a
Benjamin.

KLEINE GESCHICHTE DER PHOTOGRAPHIE

Bon Walter Benjamin

Man mul3 im ibrigen, um sich dic
gewaliige Wirkung der Daguericotypie
im Zeitaler iheer Entdeckung g
gegenwiirtiy zu machen, bedenken, da
dic Pleinairmalerei damals den vor
goschritensten unter den Malern ganz
neae Perspektiven zn emdecken be
sonnen hatte. Imo Bewalitsein,  dai
ade in dieser Sac die Photo,
phic von der Malerei die Statictte zu
ubernehmen habe, heilit es denn auch
bei Arago im historischen Rickblick
aut die fralien Versache
Battista Povtas ausdviicklich: ,,Was die
Wirkung betrifit, welche von der un-
vollkommenen Durchsichtigkeit unserer
Atmosphiire abhingt 1und welche man
durch  den une Ausdruck
JLuftperspektive’ charakeerisiert hat),
5o hoffen selbst die geiibten Maler
nicht, dafl die camera obscura” - will
sagen das Kopicren der in ihe erschei-
nenden Bilder — ,ihnen dazu behilflich
sein konnte, dieselben mit Genauig-
keit hervorzubringen.” Tm Augenblic
da es Daguerre gegliickt war, dic Bi
der der camera obscura zu fixicren,
waren die Maler an diesem Punkte
vom Techniker verabschiedet worden.
Das eigentliche Opler der Photogr
phic aber wurde nicht dic Iandscha
malerer, son
Die Dinge entwick
daf schon um 1840 die meisten unter
den zahllosen Miniaturmalern Berufs
photographen wurden,
nebenher, bald aber ausschlieilich. Da-
bei kamen ihnen die i
urspriinglichen  Brotarbeit
und nicht ihre kiinstlerische,

Giovanoi

zustatten
sondern
ihre handwerkliche Vorbildung ist es,
der man das hohe Niveau ihrer photo-

graphischen Leistung
hat. Sehr allmiihli
Generation  des
es scheint cine Art von
Segen auf jenen ¢
geruht zu haben: di :
Pierson, Bayard sind alle an dic Neuan
zig  oder  Hundert herangeriickt.
Schliefilich aber drangen von iberall-
her Geschitftsleute in den Stand der
Berufsphotographen cin, und als dann

n zu verdanken

verschwand diese
Ucbergangs;  ja
biblischem

(Fortsetzung)

K|

Photo Germaine Krull

ablich  wurde, setzte ein
Verfall des Geschmacks ein.
Das  war die Zeit, da  die
Photographicalben  sich zu  fiillen
begannen. An den frostigsten Stellen
der - Wohnung, auf Konsolen oder

mein

vorkam und darum , kiinstlerisch® sein
muflte. Zuniichst war es die Siule oder
der Vorhang. Gegen dicsen Unfug
muBten sich fihigere Manncr schon in
den sechziger Jahren wenden. So heifit
es damals in cinem englischen Fach
blatt: ,,In gemalten Bildern hat dic
Siule einen Schein von Maglichkeit,
die Art aber, wie sic in der Photo
graphic wendet wird, st absurd,
denn sie steht gewshnlich auf cinem
Teppich. Nun wird aber jedermann
iiberzeugt scin, dafl Marmor- oder
Steinsiiulen  nicht mit cinem  Tep-
pich als  Fundament  aufgebaut
werden.” Damals sind jene Ate-
liers  mit ihren Draperien  und
Palmen, Gobelins und St ien ent-
standen, die so zweideutig
Exekution und Repriisentation, Folter-
kammer und Thronsaal standen und
aus denen ein erschiitterndes Zeugnis
cin frihes Bildnis von Kafka bringt
Da steht in cinem engen, glei
demiitigenden, mit Posamenten iiber
ladenen Kinderanzug dec ungefiir
sechsjahrige l\nnbe in cmcr Art von
Wintergarten] haft.

starren im Hintergrund. Und als gelte
es, diese gepolsterten Tropen noch
stickiger und schwiiler zu machen,
trigt das Modell in der Linken einen
unmifig groflen Hut mit breiter
Krempe, wie ihn Spanier haben. Ge-

wiff, dafl es in diesem Arrangement

ddons im Besuchszimmer, fanden  verschwinde, wenn nicht die uner-
sie sich am lichsten: Lederschwacten — meflich muugen Augen diese ihnen
mit abstoflenden Metallbeschligen und  vort rrschen
den fingerdicken goldumrandeten Blat-  wiirden.

tern, aul denen niierisch drapierte oder
verschniirte  Figuren Onkel Alex
und Tante Rickchen, Trudchen wie sic
noch klein war, Papa im ersten Se
mester - verteilt waren und endlich,
um die Schande voll zu machen, wir
selbst: als Salontiroler, jodelnd, den
ilut gegen gepinsclte Firnen schwin-
gend, oder als adretter  Matrose,
Standbein und Spielbein wie es sich
gehort, gegen cinen polierten Plosten
gelehnt.  Noch erinnert die
solcher Portrits mit ihren Po
ten, Balustraden und ovalen
chen an dic Zeit, da man der langen
e wegen den Modelien
¢ geben mufite, it si
Hatte man ai

Dies Bild in seiner uferlosen Trauer
ist ein Pendant der frihen Photogra-
phie, auf welcher die Menschen noch

gs
*oder ,Kniebrille™ sich

begniigt, so folgte bald weiteres Bei-

werk wie es in berihmten Gemilden

spiiterhin  die  Negativretus mit
welcher der schlechte Maler sich an
der  Photographie  richte, allge-

Photo Germaine Krull

1|

Pour rendre plus présent l'extraordinaire effet du daguerréotype a
ses débuts, il faut se souvenir que la peinture de plein air avait com-
mencé i dévoiler de toutes nouvelles perspectives aux peintres les plus
avancés. Conscient que c'était précisément dans ce domaine que la pho-
tographie prendrait le relais de la peinture, Arago, lorsqu'il renvoie dans
sa rétrospective historique aux travaux pionniers de Giovanni Battista
Porta® [sic], déclare explicitement: « Quant aux effets dépendant de
l'imparfaite diaphaneté de notre atmospheére, et qu'on a caractérisé par
le terme assez impropre de perspective aérienne, les peintres exercés
eux-mémes n'espéraient pas que, pour les reproduire avec exactitude,
la chambre obscure [c'est-a-dire la copie des images qui y apparaissent]
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piit leur étre d'aucun secours®. » A linstant méme ot il fut accordé 3
Daguerre de pouvoir fixer les images de la chambre obscure, le tech-
nicien dit adieu au peintre. Pourtant, la véritable victime de la photo-
graphie ne fut pas la peinture de paysage mais le portrait en miniature.
Les choses se développerent si rapidement que, dés 1840, la plupart
des innombrables miniaturistes embrassérent la profession de photo-
graphe, d'abord accessoirement, puis a plein temps®. C'est moins a leurs
qualités d'artistes qu'a leurs capacités d'artisans qu'on doit la haute qua-
lité de la production photographique d'alors. Cette génération de tran-
sition devait s'effacer petit i petit; il semble qu'une sorte de bénédic-
tion biblique ait reposé sur ces photographes: les Nadar, Stelzner,
Pierson, Bayard ont tous approché les quatre-vingt-dix ou cent ans®.
Finalement, les commergants se pressérent de partout pour accéder a
l'état de photographe, et quand se répandit la retouche sur négatif,
revanche du mauvais peintre sur la photographie, on assista a un rapide
déclin du godit3*. Ce fut le temps ot les albums de photographies com-
mencerent a se remplir. On les trouvait de préférence dans les recoins
les plus glacés des maisons, sur la console ou le guéridon de la chambre
d'amis : reliés de cuir avec de répugnants fermoirs en métal et des pages
dorées sur tranche grosses comme le doigt, oli se distribuent des figures
comiquement fagotées — oncle Alex et tante Rika, Gertrude quand elle
était petite, papa en premiere année de faculté et enfin, comble de honte,
nous-méme en Tyrolien de salon, jodlant, agitant son chapeau sur des
cimes peintes, ou en marin déluré, la jambe d'appui bien droite, l'autre
légerement pliée, comme il se doit, appuyé sur un montant poli. Les
accessoires de tels portraits — piédestal, balustrade, table ovale — rap-
pellent le temps ol a cause de la longue durée de l'exposition, il fallait
donner aux modeles un point d'appui, pour qu'ils demeurent immobiles.
Sil'ons'était contenté au début d'appuis-téte ou de supports, les tableaux
célebres et le désir de faire “artistique” inspirerent bient6t d'autres acces-
soires. En premier lieu la colonne et le rideau. Les plus éclairés dénon-
cerent ces exces deés les années 1860. Ainsi pouvait-on lire dans une
feuille spécialisée anglaise: « En peinture, la colonne a une apparence
de vérité, mais la facon dont elle est employée en photographie est
absurde, car elle est habituellement posée sur un tapis. Chacun sera
pourtant convaincu qu'une colonne de marbre ou de pierre ne peut avoir
un tapis pour fondation®. » C'est a cette époque que sont apparus ces
ateliers avec leurs draperies et leurs palmiers, leurs tapisseries et leurs
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Fig. 8. Anon.,
portrait de Kafka
enfant, apparte-
nant a Benjamin
(ill. non repr. dans
Die Literarische
Welf).

Ftudes photographiques, 1

chevalets, 3 mi-chemin de la représentation et de 'exécution, de la salle
du trone et de la chambre de torture, dont un portrait du jeune Kafka
fournit un témoignage poignant¥[fig. 8]. Debout dans un costume d'en-
fant trop étroit et presque humiliant,
chargé de passementeries, le garconnet,
agé d'environ six ans, est placé dans un
décor de jardin d'hiver. Des rameaux de
palmier se dressent a l'arriere-plan. Et
comme pour rendre ces tropiques capi-
tonnés encore plus étouffants, le modele
tient dans sa main gauche un chapeau
démesuré a larges bords, comme en por-
tent les Espagnols. Sans doute disparai-
trait-il dans cet arrangement, si les yeux
d'une insondable tristesse ne dominaient
ce paysage fait pour eux.

Cette image, dans son infinie désolation, est un pendant des
anciennes photographies, sur lesquelles les gens n'apparaissaient pas
encore abandonnés et seuls au monde comme ce garconnet. Il y avait
une aura autour d'eux, un médium qui conférait a leur regard, lorsqu'il
y pénétrait, plénitude et slireté. La encore, I'équivalent technique est a
portée de main, et repose dans l'absolu continuum de la lumiére la plus
claire a l'obscurité la plus noire®. La encore est préservée la loi selon
laquelle la technique nouvelle pousse la précédente a son summum?¥,
puisque I'ancienne peinture de portrait, avant son déclin, avait produit
une floraison de mezzotinto. Il s'agissait 13 bien stir d'une technique de
reproduction, ainsi qu'en attestera plus tard son union avec la photo-
graphie. Chez Hill comme sur les gravures en mezzotinto, la lumiére
se fraie malaisément un chemin hors de 'ombre : Orlik parle de cette
«accumulation lumineuse » due  la durée de I'exposition, « qui confere
aux premieres photographies leur grandeur®». Et parmi les contem-
porains de l'invention, Delaroche remarquait déja une impression géné-
rale «jamais atteinte auparavant, précieuse, et qui ne nuit en rien a la
tranquillité des masses* ». Ainsi en va-t-il de la détermination technique
du phénoméne auratique. Certains portraits de groupe, tout particu-
lierement, retiennent encore un certain bonheur d'étre ensemble, qui
apparait pour un court instant sur la plaque, avant de disparaitre sur le
“tirage original”. C'est ce cercle de vapeur, qui s'inscrira parfois joliment
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et judicieusement dans 'ovale désormais passé de mode de I'encadre-
ment. De sorte qu'on se trompe, a propos des incunables de la photo-
graphie, en soulignant leur “got” ou leur “perfection artistique”. Ces
images ont été réalisées en des endroits ol, pour chaque client, le pho-
tographe représentait un technicien de la nouvelle école, mais ol
chaque client était, pour le photographe, le membre d'une classe mon-
tante® dont l'aura venait se nicher jusque dans les plis de la redingote
ou de la lavalliere. Car cette aura n'est certes pas le simple produit d'un
appareil primitif. Bien plus, il existait alors entre l'objet et la technique
une correspondance aussi aigué que devait I'étre leur opposition dans
la période du déclin. Bientdt, en effet, les progres de l'optique devaient
fournir des instruments qui allaient chasser complétement l'obscurité
et fournir un reflet fidele des phénomenes. Mais, & partir des années
1880, cette aura — que le refoulement de 'obscurité par des objectifs
plus lumineux avait refoulée de limage tout comme la croissante dégé-
nérescence de l'impérialisme bourgeois I'avait refoulée de la réalité —
les photographes voyaient comme leur tache de la simuler par tous les
artifices de la retouche, en particulier 'usage de la gomme bichroma-
tée®. Ainsi vit-on advenir, du moins dans le style Art nouveau, la mode
de tons crépusculaires, traversés de reflets artificiels ; pourtant, malgré
cette pénombre, se dessinait de plus en plus clairement une posture
dont la raideur trahissait Iimpuissance de cette génération devant le
progres technique.

Et pourtant, ce qui demeure décisif en photographie, c'est toujours
la relation du photographe a sa technique*. Camille Recht I'a caracté-
risé dans une belle métaphore : « Le violoniste, dit-il, doit d'abord créer
la note, il doit la chercher, la trouver en un éclair, tandis que le pianiste
frappe sur une touche: la note retentit. Le peintre comme le photo-
graphe ont un instrument & leur disposition. Lusage du dessin et du
coloris correspondent a la création du violoniste ; le photographe par-
tage avec le pianiste I'aspect mécanique, soumis a des lois contrai-
gnantes auxquelles échappe le violon. Aucun Paderewski ne recueillera
jamais la gloire ni n'exercera la magie légendaire d'un Paganini®. » Pour-
tant — pour filer la métaphore — il est un Busoni* de la photographie,
et c'est Atget. Tous deux étaient des virtuoses, en méme temps que des
précurseurs. lls partagent un épanouissement sans exemple dans leur
art, 1ié a la plus haute précision. Méme leurs choix respectifs ne sont
pas sans parenté. Atget était un comédien qui, dégo(ité par son métier,
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renonca aux fards du théétre pour démaquiller la vérité¥. [l vivait a Paris,
pauvre et inconnu, et bradait ses photos a des amoureux guére moins
excentriques que lui. Il est mort récemment, laissant derriere lui une
ceuvre de plus de quatre mille images*. Berenice Abbot, de New York,
a rassemblé ces épreuves et un recueil d'une remarquable beauté, édité
par Camille Recht, vient de paraitre’. Les journaux de son temps « igno-
raient tout de 'homme qui faisait souvent le tour des ateliers avec ses
photographies, les distribuant pour quelques sous, souvent pour le prix
d'une carte postale, de celles qui montraient si joliment la ville plon-
gée dans la nuit bleue, avec une lune retouchée. Il avait atteint le pole
de la maitrise supréme, mais sur cette maitrise acharnée dhomme de
grand métier, lui qui vivait toujours dans 'ombre avait oublié de plan-
ter son drapeau. Cest pourquoi certains peuvent penser avoir décou-
vert le pole qu'Atget avait atteint avant eux®. » De fait, les photos pari-
siennes d'Atget annoncent la photographie surréaliste —avant-garde de
la seule colonne véritablement importante que le surréalisme ait réussi
3 mettre en branle. Clest lui qui, le premier, désinfecte 1'atmosphere
étouffante qu'avait propagée le portrait conventionnel de 'époque du
déclin®. Il lave, il assainit cette atmosphere : il entame la libération des
objets de leur aura — mérite incontestable de la plus récente école pho-
tographique. Quand les revues d'avant-garde Bifur ou Variét¢s' publient,
sous les intitulés “Westminster”, “Lille”, "Anvers” ou "Breslau”, de simples
détails —ici, un morceau de balustrade et la cime d'un arbre chauve dont
les branches s'entrecroisent devant un lampadaire a gaz; la, un mur
mitoyen ou un candélabre avec une bouée de sauvetage sur laquelle on
peut lire le nom de la ville — elles ne font que pointer littérairement des
motifs découverts par Atget. Il recherchait ce qui se perd et ce qui se
cache, et c'est pourquoi ses images contredisent la sonorité exotique,
chatoyante, romantique des noms de ville : elles aspirent I'aura du réel
comme l'eau d'un bateau qui coule. — Qu'est-ce au fond que 'aura? Un
singulier entrelacs d'espace et de temps: unique apparition d'un loin-
tain, aussi proche soit-elle. Reposant par un jour d'été, a midi, suivre
une chaine de montagnes a l'horizon, ou une branche qui jette son
ombre sur le spectateur, jusqu'a ce que l'instant ou 'heure ait part & leur
apparition — c'est respirer l'aura de ces montagnes, de cette branche. Il

*

[Eugene] Atget, Lichthilder (édité par Camille Recht), Ed. Henri Jonquiéres, Paris,
Leipzig, 1931 [note de W. B.].
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Fig. 9. Eugene Atget, “Marché des Carmes, place Maubert” (ill. tirée de Lichtbilder, 1931).
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Fig. 10.

Début de la

3¢ livraison de la
“Petite histoire...”
Les illustrations
sont tirées de
Sander (cf. bibl.).

y a en effet aujourd’hui une propension aussi passionnée a rapprocher
les choses de soi, ou plutdt des masses, qu'a triompher en chaque occa-
sion de l'unicité par leur reproduction. Jour apres jour, le besoin se fait
plus pressant de posséder la plus grande proximité avec l'objet dans
l'image ou plutot dans sa copie. Et Ia copie, telle que la livrent journaux

illustrés ou actualités filmées, se distingue évidemment de I'image. Uni-

cité et permanence sont aussi étroitement liées dans celle-ci que fuga-
cité et reproductibilité dans celle-1a. Débarrasser l'objet de son enve-
loppe, en détruire l'aura, est la marque d'une perception dont le sens de
['égalité s'est développé de telle fagcon qu'elle I'applique également a
l'unicité par la reproduction. Atget est presque toujours passé a cOté
des « belles vues et des soi-disant curiosités®» — mais pas d'une longue
rangée de bottines [fig. 9], ni d'une cour parisienne oti s'alignent en rang
du matin au soir les charrettes a bras, ni d'une table aprés le repas, quand
la vaisselle n'a pas encore été rangée, comme il s'en trouve au méme
instant des centaines de milliers, ni du bordel rue *** n° 5 — dont le

KLEINE GESCHICHTE DER PHOTOGRAPHIE

Bon Walter Benjamin

Auf der Hand liegt, daB dieser
neue Blick am wenigsten da cinzu-
heimsen hat, wo man sich sonst am
liflichsten erging: in der entgelt-

lichen, repriisentativen  Portritauf-
nahme. Andererseits ist der Verzicht
auf den Menschen fiir die Photo-
graphic der unvollzichbarste unter

allen. Und wer es nicht gewuft hat,
den haben die besten Russenfilme es
gelehrt, dafl auch Milieu und Land-
schaft unter den Photographen erst
dem sich erschlieflen, der sie in der
namenlosen  Erscheinung, die sie im
Antlitz_haben, aufzufassen weifl. Je-
doch die Méglichkeit davon ist wieder
in hohem Grad bedingt durch den
Aufgenommenen. Die Generation, die
nicht darauf versessen war, in Auf-
nahmen auf die Nachwelt zu kommen,
eher im Angesicht solcher Veranstal-
tungen sich ctwas scheu in ihren Le-
bensraum_zuriickzog — wie Schopen-
hauer auf dem Frankfutter Bilde um
1850 in die Tiefen des Sessels —, eben
darum aber diesen Lebensraum mit auf
die Platte gelangen lief: diese Gene-
ration hat ihre Tugenden nicht ver-
erbt. Da gab zum erstenmal seit Jahr-
zehnten der Spielfilm der Russen Ge-
legenheit, Menschen vor der Kamera
erscheinen zu lassen, die fiir ihr Photo
keine Verwendung haben. Und augen-
blicklich trat das menschliche Gesicht
mit neuer, uncrmeflicher Bedeutung
auf die Platte. Aber es war kein Por
trit mehr. Was war es? Es ist das
eminente  Verdienst eines deutschen
Phoiographen, diese Frage beantwortet
zu_haben. August Sander*) hat eine
Reihe von Kopfen 11t

(Schlug)

Konditor

soll in etwa 45 Mappen zu j
12 Lichtbildern verdffentlicht wer-
den."*  Bisher liegt davon ein Aus-
wahlband  mit 6o Reproduktionen
vor, dic unerschopflichen Stoff zur
Betrachtung  bicten. ,,Sander geht
vom Bauern, dem erdgebundenen
Menschen aus, fihrt den Betrachter
durch alle Schichten und Berufsarten
bis zu den Reprisentanten der hoch
sten Zivilisation und abwiirts bis zum
Idioten.* Der Autor ist an diese unge-
heure  Aufgabe  nicht als  Ge-
lehrter  herangetreten, nicht  von
Rassentheoretikern oder Sozialforschern
beraten, sondern, wic der Verlag sagt,
»aus der unmittelbaren Beobachtung™.

die der gewaltigen physiognomischen
Galerie, die ein Eisenstein oder Pu-
dowkin erdifnet haben, in gar nichts
nachsteht, und er tat es unter wissen-
schaftlichem Gesichtspunkt. ,,Sein Ge-
samtwerk ist aufgebaut in sieben
Gruppen, dic der bestchenden Ge-
sellschaftsordnung  entsprecher, und

Sie st bes cine schr vorurteils-
lose, ja kithne, zugleich aber auch
zarte gewesen, nimlich im Sinne des
goethischen Wortes: ,Es  gibt eine
zarte Empiric, die sich mit dem Ge-
genstande innigst identisch macht und

dadurch  zur eigentlichen Theorie
wird.“ Demnach ist es ganz in der
Ordnung, dafl ein Betrachter wie

man erst zu einer Auffassung der Na-
tur und der Geschichte der Organe
kommt, so hat dieser Photograph ver-
gleichende Photographie getrieben und
hat damit einen wissenschaftlichen
Standpunkt oberhalb des Detailphoto-
graphen gewonnen.* Es wiire ¢in Jam-
mer, wenn die wirtschaftlichen Ver-
hiltnisse die weitere Verdffentlichung
dieses auflerordentlichen corpus ver-
hinderwen. Ivem Verlug aber kann noan
neben dieser grundsitzlichen noch cine
genaucre Aufmunterung zuteil werden
lassen. Ueber Nacht konnte Werken
wie dem von Sander eine unvermutete
Aktualitit zuwachsen. Machtverschie-
bungen, wic sic bei uns fillig gewor-
den sind, pflegen dic Ausbildung,
Schirfung der physiognomischen Auf-
fassung zur vitalen Notwendigkeit
werden zu lassen, Man mag von
rechts kommen oder von links —
man  wird sich daran gewdhnen
miissen, darauf angesehen zu werden,
woher man kommt. Man wird es,
seinerseits, den andern anzuschen
haben. Sanders Werk ist mehr als ein
Bildbuch: ein Uebungsatlas.

»Es gibt in unserem Zeitalter kein
Kunstwerk, das
trachtet wiirde, wic die Bildnisphoto-
graphic des cigenen Sclbst, der nich-
sten Verwandten und Freunde, der Ge-
liebten hat schon im Jahre 1907
Lichtwark geschrieben und damit die
Untersuchung aus dem Bereich isthe-
tischer Distinktionen in den sozialer
Funktionen geriickt. Nur von hier aus
kann sie weiter vorstoflen. Es ist ja
bezeichnend, da die Debatte sich da
am meisten versteift hat, wo es um die
Aesthetik  der ,,Photographie  als
Kemst* ging, indes man beispiclsweise
dem soviel fragloseren sozialen Tat-
bestand der ,Kunst als Photographie*
kaum einen Blick génnte. Und doch ist
die Wirkung der photographischen Re-
produktion von Kunstwerken fiir die
Funktion der Kunst von sehr viel
groferer Wichtigkeit als  die mehr
oder minder kiinstlerische Gestaltung
einer Photographic, der das Erlebnis

so aufmerksam be--

Abgeordneter

Jager, der vom Anstand mit Massen
von Wild zuriickkommt, die nur fiir
den Hindler verwertbar sind. Und
wirklich scheint der Tag vor der Tir
zu stehen, da es mehr illustrierte
Blitter als Wild- und Gefliigelhand-
lungen geben wird. Sovicl vom ,,Knip-
sen”. Doch die Akzente springen
vollig um, wendet man sich von der
Photographie als Kunst zur Kunst als
Photographie. Jeder wird die Beobach-
tung haben machen konnen, wieviel
leichter ein Bild, vor allem aber einc
Plastik, und nun gar Architektur, im
Photo sich erfassen lassen als in der
Wirklichkeit. Die Versuchung liegt
nahe genug, das schlechterdings auf
den Verfall des Kunstsinns, auf ein
Versagen der Zeitgenossen zu schicben.
Dem aber stellt sich die Erkenntnis
in den Weg, wic ungefihr zu gleicher
Zeit mit der Ausbildung reproduktiver
Techniken die Auffassung von groBen
Werken sich gewandelt hat. Man kann
sic nicht mehr als Hervorbringungen
Einzelner ansehen; sie sind kollektive
Gebilde geworden, so michtig, daB,
sic zu assimilieren, geradezu an die
Bedingung gekniipft ist, sie zu ver-
kleinern. Im Endeffekt sind die me-
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cinq est écrit en grand a quatre endroits différents de la fagade. Pour-
tant, curieusement, presque toutes ces images sont vides. Vide la porte
d'Arcueil pres des fortifs, vides les escaliers d'honneur, vides les cours,
vides les terrasses des cafés, vide, comme il se doit, la place du Tertre.
Non pas déserts mais mornes; sur ces images, la ville est évacuée,
comme un appartement qui n'a pas encore trouvé de nouveau locataire.
Ces capacités sont celles par lesquelles la photographie surréaliste ins-
talle une salutaire distance entre 'homme et son environnement. Elle
laisse le champ libre au regard politiquement éduqué, devant lequel
toute intimité cede la place a 'éclaircissement du détail.

III

Il est clair que ce nouveau regard trouvera moins son profit [a ot I'on
a été le plus négligent : dans le portrait commercial officiel. D'un autre
cOté, renoncer a la figure humaine représente pour la photographie I'ob-
jectif le plusirréalisable. A celui qui lignorerait, les meilleurs films russes
ont appris que le milieu’ et le paysage ne se dévoilent que pour celui
qui, parmi les photographes, sait les saisir dans leur manifestation ano-
nyme sur un visage. Cependant, la condition de cette possibilité repose
presque exclusivement sur celui qui est représenté. La génération qui
ne tenait pas absolument & passer & la postérité par la photographie,
mais se retranchait avec pudeur dans son espace vital 3 ['occasion d'un
tel cérémonial — comme Schopenhauer enfoncé dans son fauteuil sur
le portrait exécuté en 1850 a Francfort — a laissé pour cette raison cet
espace vital avec elle sur la plaque : cette génération n'a pas transmis
ses vertus. C'est alors que, pour la premiére fois depuis plusieurs décen-
nies, les films russes permirent de laisser agir des gens devantune caméra
sans en faire un usage photographique. Immédiatement, sur la plaque,
la figure humaine dévoilait une nouvelle, une incommensurable signi-
fication. Mais ce n'était plus du portrait. Qu'était-ce ? Cest 'éminent
mérite d'un photographe allemand que d'avoir répondu a cette ques-
tion. August Sander* a rassemblé une série de tétes qui ne le cede en
rien & la puissante galerie physiognomonique d'un Eisenstein ou d'un
Poudovkine — et il I'a fait d'un point de vue scientifique. « Son ceuvre
globale est constituée de sept groupes correspondant a une classe
sociale déterminée ; il doit étre publié sous la forme d'environ quarante-

* August Sander, Antlitz der Zeit, Munich, Kurt Wolff, 1929 [note de W. B.].
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cinq albums comprenant chacun douze photographies®. » Pour l'ins-
tant, un recueil comprenant un choix de soixante reproductions est dis-
ponible, qui offre une matiére inépuisable al'observation. « Sander com-
mence par les paysans, les hommes attachés a la terre, puis conduit
l'observateur a travers toutes les couches et tous les métiers jusqu'aux
représentants de la plus haute civilisation et redescend jusqu'aux
idiots*. » Lauteur n'a pas abordé cette tache considérable en savant,
inspiré par des théories raciales ou sociales, mais, comme le précise
['éditeur, « en observateur direct”” ». Cette observation est certainement
sans préjugés, audacieuse mais aussi tendre —au sens du mot de Goethe
« Il existe une tendre expérience qui s'identifie intérieurement a l'objet
et devient ainsi une véritable théorie®*. » Ainsi n'est-il pas surprenant
qu'un observateur comme Déblin s'intéresse précisément aux aspect
scientifiques de cette ceuvre et remarque : « De méme qu'il existe une
anatomie comparée, éclairant notre compréhension de la nature et de
I'histoire de nos organes, de méme Sander nous propose-t-il la photo-
graphie comparée : une photographie dépassant le détail pour se pla-
cer dans une perspective scientifique®. » Ce serait pitié que les condi-
tions économiques empéchentla poursuite de la publication d'un corpus
aussi extraordinaire. En sus de cet encouragement sur le fond, on peut
en adresser un autre, plus précis, a I'éditeur. Des ceuvres comme celle
de Sander peuvent acquérir du jour au lendemain une actualité impré-
vue. Les changements de pouvoir qui nous attendent® requiérent
comme une nécessité vitale d'améliorer et d'aiguiser le savoir physio-
gnomonique. Que I'on soit de droite ou de gauche, il faudra shabituer
a étre examiné — tout comme soi-méme on examinera les autres. Lceuvre
de Sander est plus qu'un recueil d'images: c'est un atlas d'exercices®'.
«II n'existe a notre époque aucune ceuvre d'art que l'on considere
aussi attentivement que son propre portrait photographique, ceux de
ses parents, de ses amis ou de I'étre aimé®», écrivait des 1907 Alfred
Lichtwark, ramenant ainsi I'investigation du domaine des distinctions
esthétiques vers celui des fonctions sociales. Ce n'est qu'a partir de Ia
qu'elle peut poursuivre son avancée. Il est significatif que le débat se
soit le plus souvent figé autour d'une esthétique de “la photographie
comme art’, alors qu'on n'accordait par exemple pas la moindre atten-
tion au fait social nettement plus consistant de “l'art comme photogra-
phie”. Pourtant, les effets de la reproduction photographique des
ceuvres sont d'une tout autre importance pour la fonction de l'art que
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la réalisation d'une photographie plus ou moins artistique dans laquelle
'événement se transforme en “prise” photographique. De fait, 'ama-
teur rentrant chez lui avec son butin d'épreuves artistiques originales
n'est pas plus réjouissant qu'un chasseur qui ramenerait une telle masse
de gibier qu'il faudrait ouvrir un magasin pour I'écouler. Le jour n'est
pas loin otr il y aura plus de journaux illustrés que de vendeurs de gibier
et de volaille. Mais oublions le “shooting”. Que l'on se tourne vers la
photographie comme art ou vers 'art comme photographie, 'accent se
déplace sensiblement. Chacun a pu faire 'observation selon laquelle
une représentation, en particulier une sculpture, ou mieux encore un
édifice, se laissent mieux appréhender en photo qu'en réalité. La ten-
tation est grande de repousser cela comme un déclin du sens artistique,
une démission de nos contemporains. Mais ceux-ci doivent constater
combien, avec l'apprentissage des techniques de reproduction, s'est
modifiée la perception des grandes ceuvres. On ne les percoit plus
comme la création d'un individu : elles sont devenues des productions
collectives, si puissantes que pour les assimiler, il faut d'abord les rape-
tisser. En fin de compte, les procédés de reproduction sont des tech-
niques de réduction qui conférent un certain degré de maitrise a des
ceuvres qui, sans cela, deviendraient inutilisables®.

Si I'on cherchait la caractéristique majeure des relations contem-
poraines de l'art et de la photographie, ce serait 'insupportable ten-
sion que leur impose la photographie des ceuvres d'art. Nombre de
ceux qui, en tant que photographes, influent sur la physionomie de
cette technique, viennent de la peinture. Ils lui ont tourné le dos apres
avoir cherché a rapprocher d'une fagon vivante et évidente ce moyen
d'expression de la vie actuelle. Plus était vive leur attention au contem-
porain, plus leur point de départ leur devenait problématique. Comme
il y a quatre-vingts ans, la photographie a pris le relais de la peinture.
« Le potentiel créateur de la nouveauté, dit Moholy-Nagy, est sou-
vent recouvert par les formes, les instruments ou les catégories
anciennes, que l'apparition du nouveau rend déja caduques, mais qui,
sous sa pression méme, produisent une derniére floraison euphorique.
Ainsi, par exemple, la peinture futuriste (statique) nous livra une pro-
blématique clairement définie (qui s'annula elle-méme plus tard) de la
simultanéité cinétique, de la mise en forme du moment temporel, et
cela a une époque ot le cinéma existait déja, sans avoir fait cependant
I'objet d'une réflexion sérieuse. [ ...] Enfin on peut — avec prudence —
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considérer certains des peintres qui mettent aujourd’hui en ceuvre des
moyens de représentation figuratifs (néoclassicisme et peintres de la
Neue Sachlichkeit) comme les précurseurs d'un nouvel art optique figu-
ratif qui n'utilisera bientdt plus que des moyens mécaniques et tech-
niques®. » Et Tristan Tzara, en 1922 : « Quand tout ce qu'on nomme
art fut bien couvert de rhumatismes, le photographe alluma les mil-
liers de bougies de sa lampe, et le papier sensible absorba par degrés
le noir découpé par quelques objets usuels. Il avait inventé la force d'un
éclair tendre et frais qui dépassait en importance toutes les constella-
tions destinées a nos plaisirs visuels®. » Ceux qui ne sont pas venus des
beaux-arts a la photographie par opportunisme, par hasard ou par com-
modité forment aujourd'hui 'avant-garde parmi les spécialistes, parce
que leur parcours les protege i peu pres du plus grand danger de la
photographie actuelle: la tendance décorative. « La photographie
comme art, dit Sasha Stone, est un domaine trés dangereux. »

Si la photographie s'affranchit du contexte que fournissent un San-
der, une Germaine Krull ou un Blossfeldt, si elle s'émancipe des inté-
réts physiognomoniques, politiques ou scientifiques, alors elle devient
“créatrice”. Laffaire de I'objectif devient le "panorama”; I'éditorialiste
marron de la photographie entre en scéne. « Lesprit, surmontant la
mécanique, interprete ses résultats exacts comme des métaphores de
lavie®. » Plus la crise actuelle de I'ordre social s'étend, plus ses moments
singuliers s'entrechoquent avec raideur dans un antagonisme total, plus
la création — dont le caractere fondamental est la variabilité, la contra-
diction le pere et la contrefagon la meére — devient un fétiche dont les
traits ne doivent l'existence qu'a I'alternance des éclairages a la mode.
“Le monde est beau®®”, telle est sa devise. En elle se dissimule la pos-
ture d'une photographie qui peut installer n'importe quelle boite de
conserve dans l'espace, mais pas saisir les rapports humains dans les-
quels elle pénétre, et qui annonce, y compris dans ses sujets les plus
chimériques, leur commercialisation plut6t que leur connaissance.
Mais puisque le vrai visage de cette création photographique est la
publicité ou l'association, son véritable rival est le dévoilement ou la
construction. « La situation, dit Brecht, se complique du fait que, moins
que jamais, une simple "reproduction de la réalité” n'explique quoi que
ce soit de la réalité. Une photographie des usines Krupp ou AEG n'ap-
porte & peu prés rien sur ces institutions. La véritable réalité est reve-
nue a la dimension fonctionnelle. La réification des rapports humains,
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Fig. 11. Man Ray, “Salle & manger”, rayogramme
(illustration de I'album Electricité, 1931).

La citation de Tristan Tzara est extraite de sa
préface de 1922 a I'album Les Champs délicieux,
composé de rayogrammes de Man Ray —

texte traduit par Benjamin en 1924

pour la revue G, et premier témoignage

de son intérét pour la photographie.
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Fig. 12.
Waldemar
Titzenthaler,
“Ruhrgebiet”
(illustration tirée
de Das Deutsche
Lichtbild, 1930).

c'est-a-dire par exemple l'usine elle-méme, ne les représente plus. [l y
a donc bel et bien “quelque chose & construire”, quelque chose d"arti-
ficiel”, de “"fabriqué” ®. » Le mérite des surréalistes est d'avoir préparé
la voie a une telle construction photographique. Une seconde étape
dans l'affrontement entre photographie construite et photographie
créatrice fut le cinéma russe. Rien la que de plus normal : les perfor-
mances de ses réalisateurs n'étaient possibles que dans un pays ot la
photographie ne repose pas sur l'excitation et la suggestion, mais sur
l'expérimentation et I'apprentissage. En ce sens, et en ce sens seule-
ment, peut-on encore donner une signification & l'accueil grandilo-
quent que fit en 1855 le peintre d'idées mal dégrossi Antoine Wiertz
a la photographie : « Il nous est né, depuis peu d'années, une machine,
I'honneur de notre époque, qui, chaque jour, étonne notre pensée et
effraie nos yeux. Cette machine, avant un siécle, sera le pinceau, la
palette, les couleurs, 'adresse, I'habitude, la patience, le coup d'ceil, la
touche, la pate, le glacis, la ficelle, le modelé, le fini, le rendu. [...]
Qu'on ne pense pas que le daguerréotype tue l'art. [...] Quand le
daguerréotype, cet enfant géant, aura atteint 'dge de maturité ; quand
toute sa force, toute sa puissance se seront développées, alors le génie
de I'art lui mettra tout 2 coup la main sur le collet et s'écriera : “A moi !
Tu es a moi maintenant! Nous allons travailler ensemble” 7. »

Les mots par lesquels Baudelaire annonce la nouvelle technique 2 ses
lecteurs quatre ans plus tard, dans son Salon de 1859, sont autrement plus
froids, voire pessimistes. Pas plus que ceux qu'on vient de citer, on ne
peut les lire aujourd'hui sans en déplacer I'accent. Mais comme ils for-
ment le pendant de I'enthousiasme de Wiertz, ils ont gardé la valeur
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aigué d'une défense contre toutes les usurpations de la photographie
artistique. « Dans ces jours déplorables, une industrie nouvelle se pro-
duisit, qui ne contribua pas peu a confirmer la sottise dans sa foi [...],
que l'art est et ne peut étre que la reproduction exacte de la nature [...].
Un Dieu vengeur a exaucé les vaeux de cette multitude. Daguerre fut
son messie”’. » Et: « S'il est permis a la photographie de suppléer l'art
dans quelques-unes de ses fonctions, elle I'aura bientdt supplanté ou
corrompu tout a fait, grace a l'alliance naturelle qu'elle trouvera dans la
sottise de la multitude. Il faut donc qu'elle rentre dans son véritable
devoir, qui est d'étre la servante des sciences et des arts™. »

Mais une chose est passée inapercue de Wiertz comme de Baude-
laire, c'est l'injonction qui repose dans l'authenticité de la photogra-
phie. Si un reportage dont les clichés n'ont d'autre effet que de s'asso-
cier par le biais du langage permet de l'escamoter, cela ne sera pas
toujours possible. L'appareil photo deviendra toujours plus petit, tou-
jours plus prompt a saisir des images fugaces et cachées, dont le choc
éveille les mécanismes d'association du spectateur. Ici doit intervenir la
légende, qui engréne dans la photographie la littéralisation des condi-
tions de vie, et sans laquelle toute construction photographique
demeure incertaine. Ce n'est pas en vain que l'on a comparé les clichés
d'Atget au lieu du crime”. Mais chaque recoin de nos villes n'est-il pas
le lieu d'un crime? Chacun des passants n'est-il pas un criminel? Le
photographe — successeur de l'augure et de I'haruspice — n'a-t-il pas le
devoir de découvrir la faute et de dénoncer le coupable sur ses images ?
« L'analphabéte de demain ne sera pas celui qui ignore I'écriture, a-t-on
dit, mais celui qui ignore la photographie™. » Mais ne vaut-il pas moins
encore qu'un analphabéte, le photographe qui ne saurait pas lire ses
propres épreuves ? La légende ne deviendra-t-elle pas I'élément le plus
essentiel du cliché? Telles sont les questions par lesquelles les neuf
décennies qui séparent les contemporains de la daguerréotypie déchar-
gent leurs tensions historiques. Clest a la lueur de ces étincelles, sor-
tant de 'ombre du quotidien de nos grands-péres, que se montrent les
premieres photographies, si belles et inapprochables.

Walter BENJAMIN
(Traduit de l'allemand par André Gunthert)
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NOTES

Le texte est traduit & partir de l'édition originale
parue dans Die Literarische Welt, qui présente
quelques différences de détail avec la version des
Gesammelte Schriften (ci-dessous GS). Les divi-
sions correspondent aux trois livraisons de larticle, les
18 septembre, 25 septembre et 2 octobre 1931. Les notes
de Walter Benjamin sont signalées par des astérisques,
celles du traducteur par des appels de note en chiffres.
Les références des ouvrages cités en abrégé sont détaillées
dans la bibliographie (voir p. 36).

Letraducteur tient a remercier pour leur concours
Clément Chéroux, Olivier Lugon et Jean-Claude
Lebensztejn. Lédition critique du texte a été dlaborée a
l'occasion d'un cours au département Image photo-
graphique (Paris VIII), durant l'année universitaire
1995-1996.

1. Le début de larticle est fortement ins-
piré du texte de SCHWARZ, auquel sont
notamment empruntées la comparaison de
la photographie et de l'imprimerie (que I'on
retrouve dans plusieurs autres ouvrages
d'histoire de la photographie allemands de
I'époque, cf. Erich STENGER, Geschichte der Pho-
tographie, Berlin, VDI Verlag, 1929), ainsi que
l'idée du caractere inéluctable de l'invention
(« I'heure était venue... ») — elle-méme
empruntée a I'historiographie de I'imprime-
rie et promise, via FREUND (1936), aun grand
avenir. La fin de cette premiere phrase
(« fixer dans la camera obscura. .. ») est reprise
presque mot pour mot de MATTHIES-MASU-
REN, p. 19.

2. «Offentliche Sache », jeu de mots de
latiniste, est I'équivalent allemand du fameux
Res publica. Benjamin oublie curieusement de
situer, par l'indication d'un millésime, les
déictiques temporels de son introduction.
Les «cing ans d'efforts » correspondent a la
période de collaboration officielle entre
Niépce et Daguerre, inaugurée par contrat
en 1829 et interrompue en 1833 par la mort
de Niépce, six ans avant la divulgation du
daguerréotype, en 1839.
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3. (f. BOSSERT & GUTTMANN (« A dater de
cette époque, [les] créations [de la photo-
graphie] sont tellement fausses et préten-
tieuses, et si loin de notre conception
actuelle, qu'il faut s'abstenir de reproduire des
photographies postérieures a 1870 », s. p.
[p. 3]); également ORLIK, p. 36-37 et
SCHWARZ, p. 20.

4. Dans cette premiere partie du texte, les
unités historiques forgées par Benjamin man-
quent singulierement de précision. La
période que suggerent ses exemples pourrait
recouvrir grossierement les années 1850-
1860, soit la deuxieme (et non la premiere)
décennie apres la divulgation du daguerréo-
type. Toutefois, David-Octavius Hill (et
Robert Adamson) ayant pratiqué la photo-
graphie entre 1843 et 1847, Charles-Victor
Hugo en 1852, Félix Nadar & partir de 1854
et Julia Margaret Cameron a partir de 1860,
il est impossible de réunir leurs travaux sous
la méme décennale. A la décharge de Benja-
min, les sources qu'il utilise proposent sou-
vent une chronologie confuse, en particulier
lors de la mention des procédés négatif-posi-
tif (ou photographie proprement dite, par
opposition a I'héliographie et au daguerréo-
type): « Quelques chercheurs placent l'ori-
gine de la photographie vers 1860; a cette
époque la daguerréotypie fut supplantée par
le négatif sur plaque de verre et le tirage sur
papier » (BOSSERT & GUTTMANN, s. p. [p. 3]).

5. llsagit d André-Adolphe Disdéri (1819-
1889), qui dépose en 1854 le brevet de la
carte de visite photographique (cité notam-
ment par SCHWARZ). On notera encore une
fois le caractere hasardeux de la chronologie
esquissée par Benjamin.

6. Déclenchée aux Etats-Unis en octobre
1929, la crise économique atteint I'Alle-
magne fin 1930 et bat son plein au moment
de la rédaction de cet article (le nombre de
chémeurs y passe de 3,7 millions en
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décembre 1930 a 6 millions en décembre
1931).

7. La"Petitehistoire. .." doit probablement
son existence a cette rare conjonction édito-
riale : la parution coup sur coup de trois
recueils d'images consacrés a la photogra-
phie ancienne (BOSSERT & GUTTMANN,
SCHWARZ, ATCET ; pour une situation histo-
riographique de ces ouvrages, voir Martin
GASSER, "Histories of Photography, 1839-
1939", History of Photography, vol. 16, n° 1,
printemps 1992, p. 55-57), elle-méme
contemporaine de la publication de plusieurs
autres albums remarquables (BLOSSFELDT,
RENGER-PATZSCH, SANDER). Benjamin avait
consacré des 1928 une premiere note de lec-
ture a l'ouvrage de Blossfeldt (“Neues von
Blumen”, ¢f. bibl.), et le premier projet de la
"Petite histoire..." consiste probablement en
un compte rendu groupé desdites parutions.

8. Anon., Leipziger Anzeiger, v. 1840, cité
d'aprés DAUTHENDEY, p. 39-40 (cf. note 15).
Lerreur de Benjamin (“Stadtanzeiger” pour
Anzeiger) correspond a l'accentuation du
caractere local du journal. Corrigée dans la
version des GS, cette erreur conduit Joan
Fontcuberta a dénier toute réalité a l'extrait
cité (puis a se tromper a son tour, en inter-
vertissant Karl et Max Dauthendey, f. Joan
FONTCUBERTA, Le Baiser de Judas. Photographie et
vérité, Arles, Actes-Sud, 1996, p. 22-23).

9. ARAGO, p. 500. Contrairement a ce
quindique la note correspondante des GS,
Benjamin n'utilise pas ici la version du dis-
cours traduite par Josef-Maria EDER dans sa
Geschichte der Photographie de 1905 (il n'a appa-
remment pas consulté cet ouvrage), mais
celle de I'édition allemande des (Euvres com-
pletes d ARAGO (Sémtliche Werke, éd. de W. G.
Hankel, Leipzig, V. Otto Wigand, 1854-
1856, t. VII). Gisele Freund, qui n'hésite pas,
dans sa these de 1936, a piller a plusieurs
reprises la “Petite histoire...", reprend par
exemple textuellement I'expression de Ben-
jamin concernant Arago (cf. FREUND, p. 39.

Rappelons a ce propos que Walter Benjamin
et Gisele Freund ne feront connaissance
qu'en 1932, pres d'un an apres la publication
de la "Petite histoire...").

10. Passage repris presque mot pour mot de
DAUTHENDEY, p. 32.

11. Reproduisant une tendance bien établie
depuis le pictorialisme, les ouvrages alle-
mands de I'époque minimisent largement
(quand ils ne l'oublient pas tout a fait) le
role du photographe Robert Adamson
(1821-1848). Benjamin ne fait ici que suivre
ses sources : MATTHIES-MASUREN, ORLIK,
SCHWARZ ou BOSSERT & GUTTMANN.

12. Cf. SCHWARZ : « Son nom est oublié, ses
tableaux ont disparu, rien ne pourrait les
tirer de l'oubli, s'il n'avait laissé derriere lui
une ceuvre photographique incomparable »
(p. 20).

13. Il s'agit de la seconde des quatre repro-
ductions qui illustrent la premiére livraison
del'article de Benjamin dans la Literarische Welt
(voir fig. 1), tirée de l'ouvrage de SCHWARZ
(fig. 26) : le portrait de Mrs Elizabeth (Johns-
tone) Hall (¢f. Sara STEVENSON, D. O. Hill and
R. Adamson, Edimbourg, National Gallery of
Scotland, 1981, p. 196). Devant I'éloquence
de Benjamin, il est intéressant de noter qu'il
ne connait de cette image (comme toutes les
photographies historiques auxquelles il est
fait allusion dans cet article) que les
médiocres reproductions publiées (pour I'es-
sentiel, dans SCHWARTZ ou BOSSERT & GUTT-
MANN).

14. Citation des quatre derniers vers du
poeme “Standbilder. Das sechste” de Stefan
GEORGE (¢f. bibl.). Linterrogation formulée
par ces vers suit, au quatrain précédent, la
description d'impressionnants portraits
(« Peur et désir éveillent les noms son-
nants/De puissants princes et chefs en or et
rubis/Leurs tétes me regardent dans des
cadres craquelés/Dans leur obscurité argen-
tée et leur pale carmin »).
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15. Karl Dauthendey (1819-1896), pion-
nier du daguerréotype en Allemagne. Son
fils, le poete Max Dauthendey, lui consacrera
un livre de souvenirs, souvent mentionné
comme un ouvrage de référence sur les pre-
miers temps de la photographie (cf. ORLI,
p. 33, BOSSERT & GUTTMANN, s. p. [p. 4]). Le
double portrait auquel fait allusion Benjamin,
reproduit d'aprés BOSSERT & GUTTMANN (fig.
128, datée 1857), constitue la premiere illus-
tration de larticle. La surenchere interpréta-
tive a laquelle donne lieu ce trés banal por-
trait datelier prend visiblement sa source,
beaucoup plus que dans l'image, dans le texte
autobiographique de Dauthendey (cf. note
suivante).

16. Benjamin opere ici une confusion extré-
mement intéressante. Le livre de souvenirs de
Max Dauthendey relate brievement le déces,
en 1855, de la premiere femme de son pere,
Karl (¢f. DAUTHENDEY, p. 114). Le récit
enchaine immédiatement sur la description
dune photographie plus ancienne du jeune
couple, conservée par la demi-sceur de Max,
commentée en ces termes: « On ne voit
encore aucune trace dumalheur futur sur cette
image, sinon que le méle regard de mon pere,
sombre et appuyé, trahit une brutalité juvé-
nile, susceptible de blesser cette femme qui
le contemple attentivement. » (Ibid., p. 115).
Mais il ne sagit pas de la méme femme: celle
qui figure aux c6tés du photographe dans 'ou-
vrage de BOSSERT & GUTTMANN est la seconde
femme de Karl Dauthendey, Mlle Friedrich
(1837-1873), qu'il épousera deux ans plus
tard. Superposant la description narrative
dune photographie a l'image qu'il a sous les
yeux, Benjamin confond les deux épouses, et,
empruntant au récit du poéte sa technique de
"prophétie rétrospective”, il la déplace du
regard masculin au regard féminin — produi-
sant sur cette image une construction com-
plexe, mais absolument fantasmatique (cf. A.
GUNTHERT, “Le complexe de Gradiva”, Ftudes
photographiques, n°2, mai 1997, p. 118-121.
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17. Souvenir des “petites perceptions” de
Leibniz: « On peut méme dire qu'en consé-
quence de ces petites perceptions le présent
est plein de l'avenir et chargé du passé [...]
et que dans la moindre des substances, des
yeux aussi percants que ceux de Dieu pour-
raient lire toute la suite des choses de l'uni-
vers » (Gottfried Wilhelm LEIBNIZ, Nouveaux
Essais sur Uentendement bumain (éd. J. Brunsch-
wig), Paris, Flammarion, 1990, p. 42).

18. Le passage qui souvre ici (et se clot avec
la mention de Blossfeldt) reprend un déve-
loppement similaire de Malerei Photographie
Film de Laszl6 MOHOLY-NAGY (1925, p. 22).
Si l'on doit bien & Benjamin l'expression
d'«inconscient optique » (Optisch-Unbewuss-
ten), celle-ci apparait comme le pendant du
« devenir-conscient » (Bewusstwerden) de

Moholy-Nagy (ibid.).

19. « Zeitlupen oder Vergrasserungen », dit le texte
(hardiment traduit par. « ralenti et accéléré »
par Maurice de Gandillac). Si l'agrandisse-
ment (Vergrosserung) correspond bien a un
procédé photographique, que vient faire ici
Zeitlupe (ralenti, par opposition & Zeitraffer :
accéléré), terme de l'univers cinématogra-
phique ? Il semble bien que Benjamin
confonde ce mot, d'emploi relativement
récent en allemand, avec le substantif qui
exprime l'effet visuel d'arrét sur image : lins-
tantané (Momentaufnabme). Outre le sens lit-
téral du terme (“loupe temporelle”), qui le
rapproche tout naturellement de Vergrosse-
rung, le texte de Moholy-Nagy, duquel s'ins-
pire ce passage (voir note ci-dessus), sarti-
cule bel et bien autour de deux types
d'exemples: ceux issus de l'analyse scienti-
fique du mouvement (marche, saut, galop),
ceux dus a I'agrandissement (formes zoolo-
giques, botaniques et minérales), appuyés sur
plusieurs illustrations (MOHOLY-NAGY,
1925, p. 22). Le fait que Moholy utilise éga-
lement quelques pages plus loin le terme de
Zeitlupe (p. 29) peut venir confirmer cette
hypothese.
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20. Cf. BLOSSFELDT, respectivement p. 17,
123,37, 39,99. Passage repris avec quelques
modifications de W. B., “Neues von Blu-
men”, p. 153.

21. SCHWARZ, p. 42.

22. Henry H. SNELLING, “The History and
Practice of the Art of Photography”, 1849,
cité daprés SCHWARZ, ibid.

23. DAUTHENDEY, p. 46-47.

24. (f. W.B., "Nichts gegen die lllustrierte”
(1925).

25. Ce passage sinspire d ORLIK : « C'est jus-
tement cette faiblesse d'une nouvelle tech-
nique 2 ses débuts qui rend ses effets artis-
tiques si puissants » (p. 38).

26. llsagitbienstrdune approximation his-
torique. Comme on sait, les procédés utili-
sables en extérieur furent longtemps beau-
coup moins sensibles que ceux qui
requéraient la proximité immédiate du labo-
ratoire.

27. ORLIK, p. 38-39. Emil Orlik (1870-1932)
est un dessinateur et graphiste berlinois.

28. KRACAUER, p. 94.

29. Bernard von Brentano (1901-1964),
journaliste, écrivain et ami de W. B. est alors
correspondant de la Frankfurter Zeitung. Nous
n‘avons pu retrouver l'origine de la citation.

30. Giambattista Della Porta (v. 1535-
1615), physicien italien.

31. ARAGO, p. 465.

32. Le passage sur le portrait en miniature
est emprunté presque mot pour mot & MAT-
THIES-MASUREN, p. 4-6 (« Sa premigre vic-
time fut le portrait en miniature. La chose se
développa si vite que la plupart des miniatu-
ristes actifs autour de 1840 devinrent photo-
graphes », etc.).

33. Félix Nadar (1820-1910), Carl Ferdi-
nand Stelzner (1805-1894), Louis Pierson
(1822-1913), Hippolyte Bayard (1801-
1887): Benjamin trouve ces informations

dans les 1égendes des illustrations de BOSSERT
& GUTTMANN (qui donne faussement 1818
pour date de naissance a Pierson, lui faisant
atteindre 95 ans).

34. Emprunt manifeste, la encore, a Licht-
wark dans MATTHIES-MASUREN (p. 7, Benja-
min croit bien faire en ajoutant la précision
«sur négatif», qu'il reprend & BOSSERT &
GUTTMANN, s. p. [p. 31). A dire vrai, la these
de la montée de la retouche comme signe de
décadence de la photographie est la convic-
tion la mieux partagée des sources consultées
par W. B. (voir également ORLIK, p. 37;
SCHWARTZ, p. 38). Cette these est évidem-
ment dénuée de tout fondement historique,
et repose sur la vieille malédiction qui frappe
la pratique —toujours honteuse, mais toujours
attestée — de l'intervention manuelle sur le
subjectile photographique (voir notamment
la controverse opposant Paul Périer a Eugene
Durieu dans les colonnes du Bulletin de la Société
frangaise de photographie en 1855, extraits cités
in André ROUILLE, La Photographie en France.
Textes et controverses : une anthologie. 1816-1871,
Paris, Macula, 1989, p. 272-276).

35. Plusieurs photographies du début du
siecle, issues de I'album familial des Benjamin
(comprenant notamment Walter en Tyrolien
ou en marin) ont été publiées, voir notam-
ment BRODERSEN, p. 19-21 et SCHEURMANN,
p. 16-17.

36. Henry Peach ROBINSON, Photographic
News, 1856, cité d'aprés MATTHIES-MASUREN,
p. 22 (I'ensemble du passage sur les acces-
soires est fortement inspiré du méme
ouvrage, p. 55-57).

37. Le premier ouvrage consacré a Franz
Kafka (Hellmuth KAISER, Franz Kafkas Inferno,
Vienne, 1931) vient de paraitre. Benjamin,
qui s'intéresse depuis longtemps a cet auteur
et a notamment prononcé cette méme année
un exposé radiophonique consacré a la paru-
tion du recueil La Muraille de Chine (“Franz
Kafka: Beim Bau der chinesischen Mauer”,
exposé du 3 juillet 1931, Frankfurter Rund-
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funk, GS, t. I, vol. 2, p. 676-683), est entré
en possession d'une photographie de Kafka
enfant. La description qu'il en fournit dans la
"Petite histoire. .." sera reprise et développée
aplusieurs endroits, en particulier I'année sui-
vante dans un texte pour Enfance berlinoise, ot
Benjamin s'identifie au sujet de l'image ("Die
Mummerehlen"/'La commerelle”, ¢f. bibl.).
38. Le développement sur la maniére noire
est emprunté, parfois mot pour mot, a
SCHWARZ, p. 38-39.

39. Il s'agit de la citation de Moholy-Nagy
que Benjamin fera plus loin (cf. infra, p. 25).

40. ORLIK, p. 38.

41. Paul DELAROCHE, cité d'aprés SCHWARZ,
p. 39. Celui-ci propose une adaptation alle-
mande (retraduite ici), qui inverse le sens du
texte original (cf. ARAGO p. 493 : «[...]le fini
d'un précieux inimaginable ne trouble enrien
la tranquillité des masses, ne nuit en aucune
maniere 3 l'effet général »).

42. Cf. OrLK, p. 37.
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